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Le grenier 
 

I) 

 

-Vous avez un pavillon fabuleux mon ami et ce 

qui ajoute à sa beauté, c’est son caractère. Il est 

magnifique. Sa meulière, son balcon, ses 

rambardes en fer forgé, ses colonnes. Je serais 

presque jaloux de ne l’avoir pas acheté. 

-Votre pavillon est très beau également.  

-Oui mais moderne. Très confortable, certes, 

mais il n’a pas le cachet du vôtre. Il est somme 

toute banal. 

Il est de son époque, construit par un architecte 

contemporain. Le vôtre date des années vingt 

mais de l’autre siècle. Du vingtième. C’est tout 

autre chose… 

-Vous savez tout.  

-Je me suis renseigné. Je l’avais même visité. Y 

compris le jardin, bien entretenu d’ailleurs. 

-Ce n’est pas moi qui y travaille, c’est un 

jardinier. 

-Je l’ai constaté. 

Dîtes-moi, ne vous sentez-vous pas un peu seul 

parfois dans ce pavillon ? 

-J’ai toujours aimé l’espace. Plus jeunes, ma 

femme et moi, on vivait en province dans une 

grande bâtisse avec de nombreuses pièces. 

-Et pour le chauffage ? 
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-C’est un peu couteux certes mais ce petit bijou 

vaut bien que l’on dépense un peu pour lui. Que 

voulez-vous, je suis amoureux des pierres 

depuis toujours. Chacun son dada.  

-Avez-vous visité vraiment chaque pièce de 

votre maison ?  

-Comment cela ?  

-Je veux dire, connaissez-vous tous les coins et 

recoins du pavillon ? Avez-vous bien tout vu ?  

-Cela fait six mois que j’y habite et je crois le 

connaître. Peut-être quelques endroits m’ont-ils 

échappé mais cela m’étonnerait fort car j’ai 

fouiné de bas en haut… 

-Vraiment ? Diriez-vous que vous connaissez 

votre maison de la cave au grenier ? 

-Je vais tous les jours à la cave où j’ai installé la 

machine à laver le linge et placé quelques 

bouteilles de vin. Elle n’est pas très grande, 

impossible de s’y perdre et de manquer de tout 

voir.  

-Et le grenier ?  

-Au grenier, j’y vais très rarement. En fait, j’ai 

dû y mettre les pieds une ou deux fois 

seulement, maintenant que vous me le dîtes.  

C’est encombré de vieilles choses et c’est plutôt 

sale. Les anciens propriétaires avaient entassé 

de vieux objets qui n’ont jamais été 

débarrassés… 

-Et il y a des toiles d’araignée je présume. 

-Certainement. 
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-Je ne veux pas vous effrayer, entendez bien. 

Mais ne vous est-il jamais effleuré de penser 

que votre grenier pouvait être une cache ?  

-Je ne comprends pas bien… 

-Votre grenier pourrait être habité par… disons 

quelqu’un sans que vous le sachiez. Cela s’est 

déjà vu. 

-Je ne vois pas bien où vous voulez en venir.  

-Le grenier est un lieu où l’on pourrait 

facilement loger un homme voire deux ou trois 

même… 

-J’aurais entendu du bruit ! 

-Pas sûr s’il est discret. Du reste, vous n’y allez 

jamais… 

-Dans les vieilles maisons, on entend le moindre 

bruit la nuit. Le moindre pas, je l’aurais 

entendu. 

-Vous entendez bien des craquements le soir, 

des bruits secs.  

-Oui ce qui est tout à fait normal. 

-Imaginez alors que ces craquements soient le 

fait d’un individu. 

-Qui se cacherait le jour et la nuit ? Et qui 

descendrait car il le faudrait bien pour satisfaire 

ses besoins naturels… ou se procurer à manger. 

-Et même en dehors du pavillon… 

Vous n’êtes pas toujours dans votre pavillon. 

Vous sortez bien pour faire les courses, pour 

vous promener, pour vous aérer... 
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-Oui. 

-Et tous les jours. Alors imaginez un peu que 

l’homme profite de vos absences pour sortir et 

revenir. Il descend quand vous sortez, quitte la 

maison puis revient et monte l’escalier donnant 

accès au grenier quand vous regardez la télé. 

-Avouez qu’il prendrait de grands risques. Si je 

tombais sur lui… 

-Il prend des risques mais cette éventualité est 

possible.  

-Peut-être mais si je le surprenais, il passerait un 

mauvais quart d’heure. 

-Donc vous envisagez la possibilité que votre 

grenier soit habité par un inconnu. 

-Si vous le dîtes. Après tout, tout est possible… 

-En effet car voyez-vous… 

-Oui ?  

-Je l’ai vu.  

-Comment cela ? 

 

-Je passais devant votre pavillon l’autre jour, 

j’ai regardé dans la direction de la fenêtre du 

grenier et j’ai vu une masse sombre bouger. 

-Quoi ? Vous avez dû rêver.  

-Non, je n’ai pas rêvé. J’ai vu très distinctement 

quelqu’un bouger en haut, une silhouette. Et qui 

n’était pas vous puisque vous n’allez pas au 

grenier… 
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-Vous voulez me faire peur… 

-Si j’étais vous, j’irais faire un tour au grenier… 

et armé. On ne sait jamais.  

-Vous avez dû rêver. Vous vous ennuyez mon 

ami, alors vous cherchez des aventures 

incroyables, vous vous inventez des histoires 

insensées. 

-Si j’étais vous, j’irais faire un tour et plusieurs 

fois par jour. 

On ne sait jamais. 

 

II 

 

-J’ai fait ce que vous m’avez suggéré. 

-C’est-à-dire… 

-Je me suis rendu au grenier à plusieurs reprises 

pour chercher s’il ne s’y trouvait pas une 

personne. 

-Et alors ?  

-Je n’ai rien vu, c’était à prévoir.  

-Ce n’est pourtant pas mon sentiment. Je vous ai 

dit avoir vu une masse sombre devant la 

fenêtre… 

-Oui ?  

-Et alors, je l’ai revue pas plus tard qu’hier. 

-Je ne vous crois pas.  
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-Montons voir si vous voulez. Me permettez-

vous d’aller jeter un coup d’œil dans votre 

grenier ?  

-Si cela peut vous faire plaisir mais vous perdez 

votre temps. Il n’y a personne là-haut, pas 

davantage qu’ailleurs.  

 

Les deux hommes pénètrent dans la propriété, 

montent l’escalier qui mène au grenier, ouvrent 

la porte et se retrouvent dans une pièce tout 

encombrée d’objets hétéroclites mal rangés et 

couverts de poussière.  

 

-Vous n’avez pas tout regardé. Ces deux trappes 

là-bas.  

-En effet, mais qui voulez-vous qui tienne 

dedans ?  

-Allons voir de plus près. 

 

Les trappes s’ouvrent sur un petit réduit 

 

-Apparemment, il n’y a personne mais ce n’est 

peut-être qu’une apparence. 

-Que voulez-vous dire ?  

-Votre visiteur a pu s’éclipser en nous entendant 

arriver. 

-Vous êtes parano. 
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-Et vous êtes confiant mon cher, trop confiant 

peut-être.  

Parfois l’incroyable se produit et plus souvent 

qu’on ne le pense.  

Nous pourrions inspecter les autres pièces mais 

l’homme doit être loin maintenant. Il a peut-être 

même quitté la maison. Qui sait s’il reviendra ?  

-Vous avez beaucoup d’imagination.  

-Pas spécialement. En outre, je crois que vous 

en manquez un peu.  

-Que faisons-nous maintenant ?  

-Il ne sert plus à grand-chose de demeurer dans 

la maison. Votre invité ne devrait pas se pointer 

de nouveau. Peut-être même a t-il pris la 

décision de disparaître définitivement de votre 

pavillon ; il se pourrait bien qu’il ne revienne 

jamais plus, qu’il ait fui pour toujours. A moins 

que… 

-A moins qu’il ne s’agisse pas d’un être humain.  

-Que voulez-vous dire ?  

-La masse que j’ai vu bouger l’autre jour devant 

la fenêtre pourrait être un genre de fantôme.  

-De fantôme ? Vous êtes fou ! 

-Ne croyez-vous pas aux fantômes ?  

-Ah ça non, par exemple ! Je ne crois ni au 

diable, ni aux fantômes, ni même aux loups 

garous. Tout cela n’existe pas. En tout cas pour 

moi. Je n’ai jamais cru à ces enfantillages, des 
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histoires que l’on raconte aux enfants avant de 

s’endormir le soir. Les fantômes n’existent pas.  

-Le fait que vous n’en ayez jamais vu n’est pas 

un gage d’inexistence. La vie est une suite 

d’incroyables choses. Que savez-vous d’elle ? 

Pour ma part, je ne serais pas aussi catégorique 

que vous.  

-Vous avez donc vu des choses 

extraordinaires dans votre existence ? 

-Personnellement non, mais certaines de mes 

connaissances, oui.  

Si l’on me dit que l’on a ressenti la présence de 

quelque chose, je suis en éveil. Je ne suis pas 

sceptique. Je suis un anti-sceptique. 

-Très drôle. Auriez-vous fait toute cette comédie 

un peu pour m’effrayer, par sadisme ? Je ne 

peux pas le croire tout de même. 

-Rassurez-vous, rien de tout cela.  

Mais peut-être penserez-vous à moi lorsque 

vous serez chez vous le soir dans votre lit et 

qu’il vous semblera entendre un craquement au 

grenier… 

Plus sérieusement, il faut s’attendre à tout, on ne 

sait jamais. 

 
Olivier BRIAT 


